De arritmias y días

Pues si, lo confieso, me está costando coger el ritmo. Buscar un hueco para escribir o una rendija para mirar y luego contároslo. Ni siquiera ese contároslo tiene mayor sentido, sé que descastada y ocupada no visito a nadie y por tanto pocos podrán visitarme. Siempre me gustó la reciprocidad de los blogs, me parecía más natural que la de otras redes sociales si de naturalidad pudiéramos hablar al tratar de ellas que no estoy muy segura, de esas redes sociales tan presentes en todos y todo que terminaron por hastiarme hasta el extremo de abandonarlas convirtiéndome en el bicho bola (o cochinilla de humedad pero suena tan mal...) que siempre quise ser. Misantropías al poder. Pero desmelenada la escritura y sus ganas poco puedo hacer salvo escribir cuando buenamente puedo o me dejan, haciéndolo desde la soledad, virtual o no.

Una lesión de muñeca, la derecha para colmo, impide hacer muchas cosas, casi todas las habituales y prácticas de una vida diaria. Me relamo ante la perspectiva de un tiempo propio, realmente propio: pasear, leer, ver. Y así llevo dos semanas, nunca una mano fue tan bien cuidada -no me dejan ni mover una hoja- ni una mente tan lujuriosamente alimentada. Decido acompañarme bien para esta tarea y elijo El Diario de un artista en 1956 de Gil de Biedma y algunos de sus poemas y prosas en la edición cuidada y escogida de Galaxia Gutenberg, o con la trilogía de Berlín de Jason Lutes que enlazo en versión comic al terminar La fractura: vida y cultura en Occidente 1918-1935 del historiador alemán Philipp Blom del que recuerdo el trajín arriba-trajín abajo de este verano, sin perder hilo de conclusiones y hechos de un tiempo que cada vez me recuerda más a nuestro momento (salvemos, por favor, una enorme distancia pero imposible no encontrar analogías ante la estupidez colectiva en la que tanto nos gusta sumergirnos de allá para cuando). Y a ratos descanso la postura cuando J me coge de la mano, la izquierda, arrastrándome a algún cine donde hemos disfrutado de los últimos descubrimientos del cine español -aunque uno de ellos fuera dirigida por un director iraní al que ya estábamos rendidos desde su obra El Pasado, pero basta que la producción o sus protagonistas sirvan para borrarle su nacionalidad. Todos lo saben que os recomiendo -si hubiera a quién, claro- por lo sentadita que me mantuvo sin despegar la espalda ni el pensamiento de la película. O esa otra protagonizada y dirigida por treintañeros, Las distancias, pero que tan exacto supo poner delante el espejo de las amistades y sus meandros a esta cincuentona y su cuarentón acompañante. La amargura que a veces instala el tiempo jugando a las lejanías del amor o de la necesidad en las relaciones de amistad. Y no hay edad para ello una vez que nos hacemos adultos. O eso me parece.

Demasiado sobre la muerte

sobre las sombras.

Escribe sobre la vida,

sobre un día normal,

sobre el deseo de orden.

Zagajewski Adams, de su poema Carta de un lector.